Category: игры

Category was added automatically. Read all entries about "игры".

Пасха2008

Легенда о тремпеле



bujhm основательно разобрал легенду о знаменитом харьковско-белгородском слове. В частности, вот его версия:

Представим себе Благовещенский базар периода НЭПа в столичном Харькове. Гам и шум на полгорода.
Стоит в толпе наш Альфред, кутается в драповое пальто, а перед ним на ящике от бутылок - вешалки. Собственноручно свинченные из скупленных остатков скобяной лавки.
И подходит к нему какой-нибудь щирый украинец из глубинки. Тычет пальцем на товар и вопрошает, например, так:
- И шо це за херня така?
или:
- Эт шо тут у тебя ваще?
Вот тут внимание. Задачка из когнитивной психологии. Покупатель имеет в виду всю конструкцию целиком. И спрашивает, скорее, чтобы завязать традиционный торг.
А интеллигент Альфред воспринимает вопрос по-другому. Он предполагает, что спрашивающий прекрасно знает, что это вешалка. А пальцем тычет на ноу-хау, которое Альфред вчера прикрутил, ругаясь на сорванные шлицы.
И перед Альфредом встаёт мгновенная задача - объяснить максимально кратко, что это такое и для чего нужно. Больше всего это визуально похоже на чертёж крыши фахверка с... ага, вспомнил слово.
- Этто тремпель, - произносит Альфред с лёгким акцентом. - Натставка такая... чтобы штаны вешать.
- Сам знаю! - обрывает его покупатель. - Сколько просишь?
Сделка состоялась. Вечером украинец выгружает дома товар для перепродажи. Домашние живо интересуются. "А чой-то?" - спрашивают его про хитрой формы вешалку с винтами. - "А тремпель это. Один немец придумал".
Через какое-то время Альфред смекает, что если он будет продавать обычные вешалки, то рискует бессмысленно замёрзнуть. А если у него будут непонятные, но экзотические "тремпели", дело пойдёт быстрее.
Дело идёт на лад. Альфред подключает беспризорников. Те скупают на корню дешёвые плечики, увлечённо клепают к ним "натставки" и бегают по Благбазу с криками: "Тремпели! Тремпели! Только у нас лучшие немецкие тремпели!.." Покупатели видят в общем-то обычную вешалку, но думают себе: "Ну нехай будут тремпели". И покупают. Слово начинает приживаться.
А дальше тут же начинается классическое размытие бренда - когда название определённого вида продукта переходит на его тип. Слово курсирует по кровеносной системе торговых путей от Харькова до ближайших городов (см. ареал), и не было на его пути ни одного торговца, который бы не понимал, что "тремпелем" торговать гораздо выгоднее, чем "плечиками".

Почему же слово не вышло за Слобожанщину, были же все шансы? По многим причинам. НЭП прикрыли, свободную торговлю объявили "спекуляцией" и стали сажать за это. Мелким производством могли заниматься только государственно одобренные артели, которые никак не могли изготавливать классово чуждые "тремпели". Немцев продолжали гнобить, а к концу 30-х их даже упоминать было опасно. Харьков перестал быть столицей Украины. Началась Великая Отечественная...
Но куда "тремпель" успел дойти - там и остался. Больше всего - в Харькове.
И не было там ни человека с фамилией Тремпель, ни торговой марки. А была только небольшая доработка формы, удачно названная в удачной ситуации.

Вся статья очень большая и подробная

За наводку спасибо Наталье Почерниной

Пасха2008

Воспоминания о пейнтболе



Мы выросли на земле, прославленной Курской дугой и Прохоровским полем. И конечно самой любимой игрой нашего детства была война. Мы рыли настоящие окопы, землянки, выпиливали точные копии автоматов и пистолетов и всё лето вели бои. А самые продвинутые из нас имели в тайных местах и самое настоящее боевое оружие, найденное на полях былых боёв.

Кроме того, в школе проводилась игра «Зарница», которая продолжала наши игры уже на более высоком уровне. Там уже была возможность пострелять и из настоящего «Калашникова».

И всё же самые лучшие возможности для того, чтобы повоевать, появились теперь, когда в нашу страну пришли пейнтбол и лазертаг.

В далёком 1998 году привелось мне поучаствовать в самом настоящем пейнтбольном соревновании. До тех пор я и знать не знал про это чудо. Но вот Женя Ромашов попросил меня поиграть за одну из команд белгородской прессы. И таким образом я приобщился к этой весёлой и азартной игре.

Конечно, меня сразу убили, как только я выскочил из-за укрытия, но адреналин, полученный в результате этих действий, перекрыл разочарование от раннего выхода из строя. В другом бою я уже отсиживался, выжидая нужный момент, и таки успел добежать до первой линии, расстреляв свой боезапас, но снова был выведен из строя. Благо,  шарики, летевшие издалека, к синякам не привели.

К сожалению, я уже не помню ту фирму, что занималась тогда пейнтболом в Белгороде, возможно, её давно уже нет. Не пришлось и позднее поучаствовать в пейнтбольных сражениях, лишь осталась где-то кассета с видеозаписью. Но там не столько сам бой, сколько последующее празднование этих сражений и побед. Возможно, когда-нибудь я оцифрую эту запись, если найду.

Эти воспоминания навеяла мне страничка пейнтбольного клуба «Панда пейнтбол», на которую я набрёл однажды. Они предлагают уже не только пейнтбол, но и лазертаг, более подходящий  для совместных игр детей и родителей.

Недавно у меня родился сын и я уже думаю, как однажды мы с ним вместе выйдем на поле боя и вспомним наших дедов и прадедов, сражавшимися под настоящими пулями, для того, чтобы мы теперь могли свободно играть в пейнтбол и лазертаг, и не в последнюю очередь благодаря таким клубам, как «Панда пейнтбол».